
Javier Sánchez 
AlmazánGrupo reconstruido de flamencos para la exposición. Colección de aves 

MNCN

El mundo natural en las greguerías de 
Ramón 
Gómez 
de la 
Serna

Ramón Gómez de la Serna 
en su cuarto de trabajo en 

1930/ Archivo Alfonso. AGA 



5

natural
mente 25ç

sumario
Suscríbete

 Consulta aquí todos los números de NaturalMente

Vanguardista, tertuliano, conferenciante, 
provocador: el inclasificable Ramón

En 1888 nacía en Madrid uno de los escritores 
más inclasificables de nuestra literatura: Ramón 
Gómez de la Serna. Ramón, como llegó a ser co-
nocido, fue un autor prolífico que escribió más de 
un centenar de libros y un sinfín de artículos pe-
riodísticos. Entre su vasta producción literaria hay 
obras de todos los géneros. Biografías de grandes 
personajes, como Goya, El Greco, Óscar Wilde o 
Ramón del Valle-Inclán, las cuales, lejos de ser es-
tudios académicos al uso, le servían –como hacía 
en todas sus obras- para dar rienda suelta a su 
desatada imaginación. En 1948 publicó su autobio-
grafía, que tituló Automoribundia. Es autor asimismo 
de numerosas novelas, que eran un auténtico cóc-
tel donde mezclaba humor, absurdo, surrealismo y 
poesía con una furibunda originalidad y un talento 
literario indiscutible. Cultivó también el ensayo, el 
teatro, la crónica costumbrista, que en él era todo 
menos puro costumbrismo, y una nueva forma li-
teraria de su invención: la greguería. Dejó también 
sus impresiones sobre las famosas tertulias del café 
«Pombo» a las que él dio vida y que se prolongaron 
de 1914 a 1937.

Las greguerías son una forma literaria que creó Ramón Gómez de 
la Serna. A medio camino entre la poesía y el chiste, abarcan temas 
que van desde la muerte al costumbrismo. Como no podía ser de 
otra forma, entre sus greguerías también encontramos multitud de 
referencias al mundo natural. En estas líneas recordamos esta gran 
figura literaria y sus conexiones con el mundo natural. 

Gustaba asimismo Gómez de la Serna de dar 
charlas que a menudo eran auténticas performan-
ces. En ellas tan pronto aparecía haciendo una 
lectura sentado en un trapecio en el circo Price 
en Madrid como subido a un elefante en el Cir-
que d´Hiver de París, rodaba un monólogo en El 
Retiro, donde se enfundaba una fantástica mano 
postiza, o realizaba una visita nocturna al Museo 
del Prado. Al estallar la Guerra Civil se exilió a 
Argentina, país donde fue muy popular y en el 
que murió en 1963, tras regresar por un breve 
período a España. Ramón, personaje ajeno a con-
venciones, contradictorio, imaginativo, lúdico y 
provocador, fue un genuino representante de las 
vanguardias literarias que recorrían la Europa de 
entreguerras y dejó honda huella en la literatura 
española, tanto en la generación del 27 como en 
autores más modernos, por ejemplo Francisco 
Umbral, quien dijo de él: «Ramón es la literatura 
en estado puro».

La greguería, hallazgo genial y “maldición” 
del escritor

Ramón ha pasado a la posteridad ante todo 
como el genial creador de la greguería, que es –
en palabras de su autor- «lo que gritan los seres 
confusamente desde su inconsciencia». Original 
forma literaria donde se unen la metáfora y el 
humor, las greguerías tienen a menudo una sin-
gular profundidad que alcanza un valor casi me-
tafísico. Lirismo, comicidad, surrealismo e ingenio 
se combinan en estas formas creativas que im-
pregnarían toda su obra literaria, hasta el punto 
de que Jorge Guillén dijo, refiriéndose a él: «en 

Ramón Gómez de la Serna en el Circo Price en 1923 
// Luis R. Marín.

https://www.facebook.com/MNCNcomunica
https://twitter.com/MNCNcomunica
https://www.instagram.com/museocienciasmadrid/
mailto:naturalmente@mncn.csic.es
http://www.mncn.csic.es/Menu/Noticias/NaturalMente/seccion=1490&idioma=es_ES.do


6

natural
mente 25ç

sumario
Suscríbete

 Consulta aquí todos los números de NaturalMente

cuanto abre la boca, se le cae una greguería». Los 
pasajes de muchas de sus novelas más conocidas 
son de hecho, a menudo, encadenamientos de 
greguerías. Esta greguerización de su obra lite-
raria dotó a esta de una gran originalidad pero 
quizás también lastró la eficacia narrativa de sus 
novelas. Esa era al menos la opinión de Borges. 
Sin embargo, uno no deja de maravillarse ante la 
originalidad y el ingenio mostrado en estas com-
posiciones, recogidas en varios libros, como Gre-
guerías (1917), Novísimas greguerías (1929) y Total 
de greguerías (1953). 

En algunas greguerías despliega Gómez de la 
Serna un humor antológico, como cuando define 
la sandalia como «el bozal de los pies», el sánd-
wich como «la hipocresía del poco jamón» y el 
tumulto, «un bulto que les sale a las multitudes». 
En ocasiones el humor se vuelve negro, como en 
los siguientes ejemplos: «El que se tira del piso 
diecisiete ya no es un suicida, sino un aviador»; 
«La frase que más reúne la vida y la muerte es la 
de `¡Estoy hecho polvo!´; «El epitafio es la última 
tarjeta de visita que se hace el hombre». En otras 
se une a un rotundo ingenio: «Se había tragado 
tantos bostezos durante las visitas que adquirió 

un bocio de aire comprimido» o «Longevidad: sa-
ber dar largas al cobrador final». O bien se tiñe 
de surrealismo: «Cuando se desfonda el bolsillo 
comienza la peritonitis del traje»; «Cada palabra 
tiene un hueso incomestible: la etimología»; «Los 
menudillos son las greguerías del pollo». Hay gre-
guerías llenas de lirismo: «El péndulo del reloj 
acuna las horas»; «El humo es la prestidigitación 
del fuego». O basadas en la paradoja: «La ópera es 
la verdad de la mentira, y el cine es la mentira de 
la verdad». Cuando no son rotundas metáforas: 
«La nostalgia es la neuralgia de los recuerdos». En 

este sentido, el mundo natural fue para Gómez 
de la Serna una continua fuente de inspiración.   

La greguería y los fenómenos naturales

Una mente tan inquisitiva como la de Ramón, 
pese a su carácter urbanita, por fuerza había de 
reparar en la Naturaleza en sus creaciones lite-
rarias. Son decenas las greguerías inspiradas en 
ella, algunas, metáforas de gran calidad poética. 
En otras encontramos de nuevo un carácter có-
mico y juguetón. En ocasiones descubrimos en 
tal o cual greguería un acierto sorprendente en 
la caracterización del fenómeno o criatura que 
describe. Muchas tratan de los hechos naturales 
más corrientes: el aspecto del cielo, el nacimien-
to del día, la llegada de la noche, los fenómenos 
atmosféricos o las formas del agua. Algunas ha-
blan del desierto o de los volcanes. 

El amanecer es el comienzo y se asocia con 
un tiempo nuevo, sin memoria. Así: «En cada día 
amanece todo el tiempo», «Lo mejor de la auro-
ra es que no sabe nada del día anterior». O bien 

“Ramón, personaje 
ajeno a convenciones, 

contradictorio, imaginativo, 
lúdico y provocador, fue un 

genuino representante de 
las vanguardias literarias 
que recorrían la Europa de 

entreguerras”

“La greguería, original forma 
literaria donde se unen la 

metáfora y el humor,  es –en 
palabras de su autor– «lo que 
gritan los seres confusamente 

desde su inconsciencia»” 

Ramón Gómez de la Serna Retrato de Enrique Stoura 
1949
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supone la perfecta regularidad que, a fuerza de 
repetirse, casi resulta intemporal: «El alba riega 
las calles con el polvo de los siglos». El croma-
tismo del cielo también le inspira a Ramón com-
paraciones como esta: «Hay cielos sucios en que 
parecen haberse limpiado los pinceles de todos 
los acuarelistas del mundo». Por su parte, la no-
che sugiere imágenes líricas: «La noche está entre 
pestañas azules». O tan curiosas como esta: «En 
la noche helada cicatrizan todos los charcos». Un 

atmosféricos. Así, en el caso de la lluvia: «La llu-
via trae jugo de paisajes»; «El estanque bajo la 
lluvia es acerico de largos alfileres». También del 
rayo: «El rayo muestra la sutura craneana del 
cielo»; «El rayo es el ciervo eléctrico». O del 
trueno: «En el túnel de las nubes retumba el 
trueno». Hay greguerías en las que se impone 
el lirismo –sin que por ello la precisión sea me-
nor-: «El viento es el correo amoroso de las 
flores». En otras encontramos una evocación 

“Ojalá que este artículo 
suscite en algún lector que 

no conozca a Ramón la 
curiosidad por su obra y 

también por su vida, pues 
una y otra están repletas de 

originalidad y de genialidad”

astro tan notorio como la luna –tan evocada por 
los poetas- por fuerza había de estar presente. 
Sirvan tres ejemplos. En el primero nuestro saté-
lite se reviste de un aire mundano, con una ima-
gen de lo más urbanita: «La luna pone en el bos-
que luz de cabaret». En los otros dos se impone 
la comparación –tan evidente- del ojo: «La luna 
es el ojo de cristal del cielo»; «La luna es el ojo 
de buey del barco de la noche». Por supuesto, 

no podían faltar las estrellas. Ya sea poniendo de 
manifiesto la paradoja temporal que su presen-
cia indica en el firmamento: «Todas las estrellas 
tienen hora diferente. En unas es ayer, en otras 
es hoy, y en otras es hace veinte siglos». O desli-
zándose por un terreno más lírico: «Las estrellas 
telegrafían temblores». 

Particularmente plásticas –y precisas- son las 
imágenes que Ramón extrae de los fenómenos 

sensorial, bien olfativa -«Sólo hay un olor que 
puede competir con el olor a tormenta: el olor 
a madera de lápiz»- o visual -«La arquitectura 
de la nieve es siempre de estilo gótico»-. De 
nuevo es el lirismo la impresión dominante 
cuando trata del agua: «En el agua bebemos re-
cuerdos de paisajes»; «El arroyo trae al valle las 
murmuraciones de la montaña»; «En el río pa-
san ahogados todos los espejos del pasado». En 

Copos de nieve, telas de arañas, chopos... muchos elementos de la naturaleza tienen su propia greguería  gracias a la inventiva de Ramón Gómez de la Serna /Wikipedia
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otros casos, Ramón recurre –una vez más- a la 
comicidad echando mano de la personificación 
del fenómeno: «El río sigue sin faltar ni un día a 
su curso hasta doctorarse en el mar»; «La cas-
cada fue una sorpresa del agua al encontrarse 
cortado el camino»; «En la resaca, la ola, arre-
pentida de haber dejado su regalo de conchas, 
trata de volvérselas a llevar». 

Una de las greguerías más populares, clásico 
ejemplo de los manuales de Literatura –al menos 
en los que yo estudiaba- saca partido del con-
traste entre el desierto y la playa, ambas exten-
siones de arena en la que predominan fenóme-
nos erosivos diferentes, en la primera el eólico y 

en la segunda, el del agua: «El desierto se peina 
con peine de viento; la playa, con peine de agua». 
Alguna también alude a los volcanes, como ésa 
que compara la lava con un reptil: «La lava parece 
un cocodrilo que avanza».

La greguería y los seres vivos

Un buen vivero de greguerías lo proporcio-
na tanto el mundo de la botánica como el de 
la zoología. Encontramos ejemplos muy poéticos 
en las imágenes de los árboles. En algún caso, re-
lativa al árbol en general: «El árbol busca un co-
razón bajo tierra con las manos crispadas de sus 
raíces». En otros, referidas a especies arbóreas 
muy características de nuestros paisajes, como 
chopos, sauces y olivos. Así: «Cuando el viento 
cimbrea mucho a los chopos parecen plumas 
que escriben»; «El sauce toca el arpa en el agua»; 
«Los olivos aprovechan como ningún árbol el 
fondo de huesos que hay en la tierra». En esta 
última, como vemos, se desliza esa vena cómica 
que siempre andaba rondando los escritos de 
Ramón. Las flores ofrecen también buenos ejem-
plos: «El perfume es el eco de las flores»; «El 

girasol es la condecoración del paisaje»; «Las or-
quídeas son las primeras bailarinas de las flores». 
Humor y lirismo se combinan, en diferente pro-
porción –ora inclinándose hacia el primero, ora 
impregnándose del segundo- en muchas de las 
greguerías que el autor nos ha dejado del mundo 
vegetal: «En el algodón retoña la barba blanca de 
la experiencia de la tierra»; «Las hojas secas pre-
paran la tila del otoño»; «El musgo es el peluquín 
de las piedras»; «La coliflor es un cerebro vegetal 
que nos comemos».

“Gustaba Gómez de la Serna 
de dar charlas que a menudo 

eran auténticas performances. 
Podía aparecer haciendo una 
lectura sentado en un trapecio 

o  subido a un elefante en el 
circo”

Greguerías naturales  «La nieve dota de papel de escribir a todo el paisaje»
«Cuando cae granizo es que se ha abierto la granada del cielo» «Ajos: dientes de bruja»
«La arrugada corteza de los árboles revela que la Naturaleza es una anciana» « Magnolia: perfume lácteo»
«La hiedra es la corona de las ventanas»  «El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia» 
«La langosta de mar tiene, en vez de ojos, gemelos de teatro»   «El elefante es la enorme tetera del bosque»
«Lo que suena en las caracolas es lo llenas de ausencias que están» «Las almejas de valvas entreabiertas nos miran con los ojos entornados»
«La ostra es la miniatura de la isla ideal» «El saltamontes tiene aspecto de verdugo medieval»
«El grillo mide las pulsaciones de la noche» «El ciervo es hijo del rayo y del árbol»

El carnero, «de anchos y pesados cuernos rizados»/ 
Wikipedia 
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Acabaremos este rápido recorrido por el uni-
verso de la greguería ramoniana asomándonos a 
lo que en él ha quedado escrito sobre el mundo 
animal. Los insectos son protagonistas de muchas 
greguerías, a menudo evocados con imágenes 
cómicas: «La pulga hace guitarrista al perro»; «La 
avispa es una abeja con el corsé muy apretado»; 
«El moscardón es el inspector de moscas»; «El 
moscón va vestido de viudo». En otros casos el 
humor adopta tintes un tanto surrealistas: «Te-
ner una mosca cogida en la mano es como ha-
ber pillado cautivo un murmullo o un calambre»; 
«Una libélula es como un tornillo que vuela»; 
«Los tábanos son borrones del aire»; «Las mari-
posas van tocando en las flores el teclado de su 
impaciencia»; «La mariposa posándose en todas 
las flores es la mecanógrafa del jardín». O iróni-
cos: «La polilla al volar ilumina la conciencia de 
nuestro descuido». Algunas evocan sensaciones 
auditivas: «Los grillos parece que están serrando 
un cascabel». O visuales: «Las libélulas llevan en 
vez de alas velos de novia». También aparecen en 
esas composiciones otros invertebrados. Así, las 
esponjas -dice Ramón- son las «calaveras de las 
olas», la araña «es la zurcidora del aire» y los 
mejillones, «las almejas de luto».

Hay también abundantes ejemplos inspira-
dos en los vertebrados. Dos greguerías clásicas, 
también muy citadas, se refieren a la serpiente: 
«La serpiente es la rúbrica del paisaje» y «Las 
serpientes son las corbatas de los árboles». En-
tre las aves encontramos algunas muy poéticas, 
como la del cisne, que es –dice el escritor- «la 
S capitular del poema del estanque», o la de las 

gaviotas, que «nacieron de los pañuelos que di-
cen `adiós´ en los puertos». Una muy plástica al 
tiempo que humorística es la de la gallina, que 
«llena el suelo de asteriscos». La paloma «tiene 
algo de misal que vuela»: el canto de la alondra 
«es tan breve porque sólo lo ensaya en el minuto 
del atardecer»; las cigüeñas «tijeretean el cielo». 

Entre los mamíferos, el protagonismo se re-
parte entre los de carácter doméstico, asnos, 
caballos, vacas, ovejas y gatos, entre otros, y los 
más llamativos, como jirafas, elefantes o camellos. 
Del rebuzno dice que es «un suspiro frenético». 
El carnero, «de anchos y pesados cuernos riza-
dos», parece estar «oyendo siempre la caracola 
del tiempo» y los gatos «se beben la leche de 
la luna en los platos de las tejas». Por su parte, 
las vacas «escriben con el tintero de sus ojos 
el poema de la resignación» y el caballo «con la 
cabeza baja mientras pace parece estar leyendo 

el paisaje como un corto de vista». La jirafa «es 
un caballo alargado por la curiosidad», el mono 
«tiene su humorismo en el rabo» y el camello 
«lleva a cuestas el horizonte y su montañita».

Ojalá que este artículo suscite en algún lec-
tor que no conozca a Ramón la curiosidad por 
su obra y también por su vida, pues una y otra 
están repletas de originalidad y de genialidad y 
también de ese espíritu revoltoso y burlón a la 
vez que intensamente lírico, cualidades de las 
que nuestro mundo –me parece- anda hoy tan 
necesitado. 

Para saber más:

R. Gómez de la Serna. Greguerías. Clásicos 
Castalia. 1994.

G. Lakoff y M. Johnson. Metáforas de la vida co-
tidiana. Editorial Cátedra. 2004. NM

“Una mente tan 
inquisitiva como la de 

Ramón por fuerza había de 
reparar en la naturaleza en 

sus creaciones literarias, 
de hecho son decenas las 
greguerías inspiradas en 

ella”

«El cisne es la S capitular del poema del 
estanque» / Wikipedia
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