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“La quimica del carbono es la
quimica de la vida: miltiples
combinaciones de atomos,
construidas siempre sobre

un esqueleto carbonado, que
engendran la enorme variedad
de moléculas que aparecen en
los seres vivos”
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Atomos, moléculas de carbono, celulosa, proteinas... El enorme

y complejo mundo de los seres vivos se sustenta sobre diminutas
particulas a las que solemos prestar poca atencion. Sumérgete en
el universo de lo diminuto, ese que hace posible que la Tierra esté
poblada por millones de seres vivos diferentes.

La historia del universo es la crénica de una
persistente busqueda del equilibrio; y la vida es
el capitulo mas extraordinario que jamas haya
concebido este inestable universo. Mas, siendo la
vida un evento fabuloso, con demasiada frecuen-
cia nos dejamos obnubilar por la magnificencia
macroscopica de los seres vivos: la belleza y
complejidad de los organismos, la heterogenei-
dad de sus comportamientos, su capacidad de
adaptacion a innumerables y cambiantes condi-
ciones..., sin percatarnos de que la vida misma
tiene su germen en lo invisible. Escapando de
nuestra percepcion, inevitablemente ignoramos
que los quarks y los electrones, los atomos y las
moléculas, y todas las fuerzas que se establecen
y se disipan constituyen la fuente primigenia en-
gendradora de la vida. Cierto que esta es mucho
mas compleja que las minusculas particulas que
la conforman, y que posee caracteristicas que es-
tan ausentes en sus constituyentes; pero no es
menos evidente que todas las propiedades que
hacen de la vida un evento singular emanan de
sus microscopicos componentes. De modo que
si pretendemos aunque solo sea intuir el miste-
rio que rodea la vida deberemos empezar, nece-
sariamente, por conocer la materia con la que se
ha modelado.

“Si pretendemos, aunque
solo sea intuir el misterio
que rodea la vida deberemos
empezar, necesariamente, por
conocer la materia con la que
se ha modelado”

La vida, de igual modo que todo lo que nos rodea,
esta constituida por materia, pero perfectamente
pudo no haber sido asi. Hace aproximadamente
4500 millones de anos, tras ese evento creador
del espacio y del tiempo que conocemos como
Big-Bang, comenzo una “lucha” entre las particu-
las de la materia y de la antimateria que, tras mu-
chas horas de pelis de Star Wars, mi cerebro recrea
como una batalla de las fuerzas del bien contra las
del lado oscuro. Los electrones y los quarks son
las particulas mas pequenas de la materia, que al
encontrarse cara a cara con sus antiparticulas de
antimateria (los positrones y los antiquarks) se
destruyen en un fogonazo.

El universo en formacion poseia una ligera asi-
metria a favor de las particulas de materia que
decanté la balanza hacia los quarks y los electro-
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nes. La victoria de la materia marcoé el inicio de
una muy fructifera carrera en busca del equilibrio
en la que todavia anda envuelto nuestro universo.
En primer lugar, los quarks se estabilizaron aso-
ciandose de tres en tres, gracias a la actuacion de
un tipo de fuerza conocida como ‘nuclear fuerte’,
y al hacerlo nacieron los protones y los neutro-
nes. Los protones son particulas con carga posi-
tiva, de modo que ya sea de forma individual o
agrupandose con los neutrones, atrajeron a los
electrones de carga negativa. La fuerza electro-
magnética de atraccion se encargé de unir el nd-
cleo positivo con el electron negativo, dando no
solo toda la razon al dicho de que los extremos
se atraen, sino ademas originando el primer ato-
mo. Solo atomos muy sencillos como el hidroge-
no (formado por un protén y un electrén) y el
helio (dos protones, dos neutrones y dos elec-
trones) aparecieron instantes después del Big-
Bang. Los otros atomos que conocemos, hasta

A la izquierda aparece representado un proton, for-
mado por la asociacion de dos quarks up (u) y un
quark down (d).A la derecha se representa un neu-
trén, constituido por un quark up (u) y dos quarks
down (d).
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Células de tejido animal vistas al microscopio

I 16 distintos, se engendraron en el nicleo de las
estrellas, en las explosiones de las supernovas y,
mucho mas recientemente, entre las paredes de
un laboratorio. No obstante, el enorme hito que
supuso el atomo tampoco fue suficiente para que
el universo alcanzase el equilibrio que, todavia
hoy, esta buscando.

Es cierto que seis de sus criaturas, los famosos
gases nobles (elementos quimicos inertes como
el helio o el argon), poseen atomos estables, pero
no sucede asi con la inmensa mayoria de sus com-
paneros en la tabla periddica. Los atomos tratan
de encontrar el equilibrio imitando a los gases
nobles, de modo similar a un nifo que repite el
comportamiento de sus progenitores para con-
vertirse en adulto.Y como la estabilidad de un
atomo se encuentra vinculada a la disposicion que
adquieren los electrones en la corteza, los atomos
inestables deben jugar con estas indivisibles y ne-
gativas particulas subatomicas hasta mimetizar a
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La glucosa que en este preciso

momento esta utilizando alguna

de las células de tu cerebro no
tiene nada de especial; es la

misma que, como tantas otras,
fabricé alguna planta mediante

la fotosintesis.

los gases nobles. Asi, los atomos trapichean entre
ellos con sus electrones: unas veces los regalan,
otras los aceptan, si no queda mas remedio los
comparten, o, simplemente, se deshacen de ellos.
Esta estrategia permite a los 4tomos ganar o per-
der los electrones que necesitan para encontrar
el equilibrio; pero el trajin que se han traido no les
sale del todo gratis:al jugar con sus electrones, los
atomos pierden su independencia y quedan uni-
dos unos a otros formando las moléculas.

Las moléculas constituyen respecto a los ato-
mos un grado mayor de complejidad de la ma-
teria, ya que estan formadas por la unién de dos
o mas atomos, pero de ningin modo podemos
asociar indisolublemente la formacion de las mo-
léculas con la aparicion de la vida. Basicamente
por el hecho de que existen infinidad de molécu-
las diferentes, y solo una pequena (aunque gigan-
tesca) parte de ellas aparecen vinculadas a la vida.

iQué caracteristicas especiales debe poseer
una molécula para aparecer de forma exclusiva
en los seres vivos! Bueno, pues tengo que reco-
nocer que desconozco la importancia del tamano
en otros ambitos y bajo otras circunstancias, pero

Para recibir un correo electrénico cuando salga el préximo niimero o

darnos tu opinion escribenos a naturalmente@mncn.csic.es

mnc®

en el caso de las moléculas que sustentan la vida
el tamafio es un factor que resulta clave. Las mo-
léculas cuya exclusividad detentan los seres vivos
se caracterizan por su gran tamafo: son molécu-
las gigantes formadas por una enorme cantidad de
atomos.Y resulta que en este universo solo existe
un elemento quimico que, como consecuencia de
la competencia que posee para establecer largas
cadenas, tenga la habilidad de formar moléculas
gigantescas: el atomo de carbono.

La quimica del carbono es la quimica de la vida:
el atomo de carbono con cuatro valencias, que
actian a modo de un numero idéntico de imagi-
narios brazos, puede aferrarse a otros atomos de
carbono, que a su vez atraparan diferentes ato-
mos de hidrogeno, oxigeno, nitrégeno, fosforo...
Multiples combinaciones de atomos, construidas
siempre sobre un esqueleto carbonado, que en-
gendran la enorme variedad de moléculas que

Células vegetales vistas al micoscopio
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aparecen en los
seres Vivos.

Moléculas de
la vida como los
hidratos de carbo-
no, que atesoran en sus
enlaces la energia que las plantas han arrebatado
al sol implementando la fotosintesis. Estas molé-
culas -entre las que destaca la glucosa- constitu-
yen el combustible que el resto de organismos,
incapaces de atrapar siquiera una minuscula chis-
pa de la radiacién que emite nuestra estrella, ne-
cesitamos y utilizamos para vivir. Al transformar
la glucosa que ingerimos con los alimentos en
moléculas tan sencillas como el agua o el diéxido
de carbono, conseguimos extraer una diminuta
porcion de la energia que en el pasado liberd
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La imagen de la izquierda representa un
fragmento de la membrana plasmatica
de una célula animal, en la que se puede
observar la bicapa lipidica que la confor-
ma. La imagen de la derecha representa
uno de los fosfolipidos que forman la
bicapa lipidica de una membrana. En el
fosfolipido podemos distinguir su region
hidrofilica e hidrofébica.

mnc®

Las moléculas constituyen respecto a los dtomos un grado mayor
de complejidad de la materia, pero de ningiin modo podemos
asociar indisolublemente la formacion de las moléculas con la
aparicion de la vida

el Sol. Personalmente me seduce pensar que la
energia que estoy empleando para teclear estas
palabras en el ordenador procede de las reac-
ciones de fusion nuclear que se dieron en una
estrella mediana situada a unos 150 millones de
kildmetros de mi habitacion.

No obstante, a pesar de la enorme fama que
por su utilidad ha alcanzado la glucosa, el hidrato
de carbono mas abundante en nuestro planeta (la
celulosa) no es una molécula destinada a propor-
cionar energia, sino dedicada, como los ladrillos
en una casa, a formar estructuras de sostén. La
celulosa aparece rellenando la pared celular en
los vegetales, y gracias a su labor las plantas pre-
sentan rigidos tallos que las sostienen y acercan
al sol. Pero si tenemos que hablar de un grupo
de moléculas cuyo papel disefiando estructuras
resulta del todo imprescindible para el origen de
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la vida, esa no es otra que la familia de los fosfo-
lipidos.

Los fosfolipidos son moléculas que, a lo Doctor
Jekyll y Sefior Hyde, presentan dos caras opues-
tas: una region de la molécula se muestra atraida
por el agua (hidrofilica), mientras que la otra se
ve repelida por ella (hidrofébica). Comporta-
miento que podria parecer irrelevante pero que,
muy al contrario, se ha manifestado clave tanto en
el origen como en el mantenimiento de la vida.
Los duales fosfolipidos se disponen en el medio
acuoso formando una doble capa con su parte
hidrofilica dirigida hacia el exterior y sus elemen-
tos hidrofébicos enfrentados y dirigidos hacia el
interior. De este modo, se forma una estructura
esférica que separa dos entornos, tal y como lo
hace la membrana celular -formada por fosfoli-
pidos- con el citoplasma y el medio extracelular.
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Sin la presencia de estas moléculas la célula no
podria haber existido, pero en la familia de los
lipidos encontramos muchas otras moléculas que
también desempenan un papel relevante en la his-
toria de la vida. Las esencias que las angiospermas
utilizan para atraer a sus polinizadores, los trigli-
céridos que conforman la capa de grasa que aisla
del frio y aporta energia a muchos animales, la
cera con la que construyen sus colmenas las abe-
jas, o el colesterol del que derivan sustancias tan
vitales como las hormonas sexuales o la vitamina
D, también pertenecen a la heterogénea familia
de los lipidos.

No obstante, a pesar de la indiscutible relevan-
cia de los hidratos de carbono y de los lipidos,
cuando miramos a otro ser vivo lo que vemos en
él, lo que realmente lo define, son sus proteinas.
El pelo, la piel y los musculos estan elaborados a
base de proteinas; pero los seres vivos exigimos
a estas complejas moléculas mucho mas que una
simple, aunque imprescindible, tarea estructural.
De ese modo, los anticuerpos que nos defienden
de los patdgenos, las moléculas que transportan
el oxigeno en la sangre, las sustancias que engen-
dran el dolor que nos produce la espina de una
rosa y el placer que sentimos al besar a un congé-
nere, o las enzimas que permiten que reacciones
quimicas incompatibles con la vida se produzcan
en nuestro organismo con total facilidad son to-
das ellas sustancias de naturaleza proteica. Aun-
que si me pides una definicién ain mas precisa de
una proteina, tendria que responderte como el
poeta y decirte que proteina... proteina eres tu.

Y es que no hay nada que sea tan tuyo como
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“Tu posees la
exclusividad del
ADN que hay en
tus células, y por

ese motivo tiu eres
un ser irrepetible,
parecido pero a
la vez distinto al
resto de organismos
que pueblan y han
poblado este planeta”

tus proteinas. Las proteinas, a diferencia de otras
moléculas como los lipidos o los hidratos de
carbono, son caracteristicas de cada especie y
especificas de cada individuo. La glucosa que en
este preciso momento esta utilizando alguna de
las células de tu cerebro no tiene nada de es-
pecial; es la misma que, como tantas otras, fabri-
c6 alguna planta mediante la fotosintesis. Por el
contrario, las proteinas que forman tus musculos
han sido sintetizadas por los ribosomas de tus
células siguiendo instrucciones precisas codifica-

das en otra de las moléculas de la vida: tu ADN.

T posees la exclusividad del ADN que hay en tus
células, y por ese motivo tu eres un ser irrepeti-
ble, parecido pero a la vez distinto al resto de or-

ganismos que pueblan y han poblado este planeta.

Sin duda, cada uno de nosotros somos mucho
mas complejos que las moléculas que nos dan
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forma, pero en menor o mayor medida toda esa
complejidad no deja de ser la consecuencia de
las moléculas que nos constituyen. La incesante
busqueda del equilibrio en la que se encuentra
inmerso nuestro universo ha originado una cada
vez mayor complejidad de la materia: desde las
sencillas particulas subatomicas que constituyen
el &tomo, pasando por su asociacion para originar
las moléculas, hasta desembocar inesperadamen-
te en la aparicion de la vida. De modo que, cuan-
do nos sintamos sobrecogidos por los aullidos
con los que el lobo saluda a la luna, abrumados
por la belleza de la cola del pavo real, sorprendi-
dos por la capacidad de adaptacion de un vegetal
o por la inteligencia que muestra un hominido, no
debemos olvidar que la fuente de toda esa com-
plejidad emana de las mindsculas particulas sobre
las que cada dia se levanta la vida B
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